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Entre mis planes, estaba volar al dia siguiente de Madrid a Mallorca para ver a un amigo jardinero
y ayudarle alli, en las extensas montafas junto al mar.“Primavera en Mallorca”- me imaginaba.

En la tarde de ayer, pensando en irme, corri a entregar los negativos de la ultima sesién de fotos
que hice (bailarinas como arboles de la primavera) al laboratorio de Luis, en el barrio de Malasafa.
El barrio, habitualmente lleno, estaba bastante desierto, como en un fin de semana a mediados de
agosto. Luis ya estaba comenzando a cerrar el laboratorio y, tomando los negativos a
reganadientes, dijo que tarde o temprano los escanearia. Después de despedirme de él, decidi
caminar hacia el metro, a la estacion de Chueca.

El sol calentaba el aire de marzo y el dia era muy agradable. Pasé cerca de una plazoleta, junto al
Museo Conde Duque, en la que dos dias antes habia estado fotografiando a las bailarinas, e
igualmente estaba vacia. La sensacion de un fin de semana en agosto seguia permaneciendo
también en el metro. Solo los pasajeros en el tren estaban inusualmente silenciosos, a excepcion
de un par de personas: un chico rubio y una mulata del Salvaje Oeste, 0 mas bien de Los Angeles -
LA, ya que estaba indicado en las etiquetas de equipaje de sus maletas. “Esos son recién llegados a
la ciudad’, entendi. Solo ellos en el tren hablaban animadamente y se reian. Les estaba
observando igual que a los otros pasajeros del metro, dos de los cuales llevaban mascaras de gas
en sus rostros, y una sefiora sostenia la barandilla de metal a través de una servilleta. Cambié un
poco mi plan.

Al salir del metro decidi, antes de ir a casa, pasarme a ver a un amigo en su cafeteria cerca de Ma-
drid Rio para escuchar mas noticias. También se suponia que una amiga inglesa debia ir alli, pero
tardaba en llegar por algun motivo. La llamé y ella dijo que habia estado esperando en la cola para
comprar tabaco en su propio barrio, Vallecas, durante media hora. Me sorprendio lo que me conté
y recordé que también yo tenia que comprar cigarros.



Quedé con mi amiga en reunirnos mas tarde y cuando me dirigia a casa, por el camino vi una cola
de gente esperando para entrar en un estanco de tabaco. Me coloqué en ellay alli pregunté a la
gente por qué de repente en Madrid habia una fila asi de larga para comprar tabaco. Me dijeron
que habia cola porque Madrid estaria en cuarentena a partir del dia siguiente, y que solo las
farmacias y los supermercados funcionarian, y todo Madrid, incluido yo, tendria que quedarse en
casa y salir solo si fuera necesario, para comprar comida e ir a la farmacia.

- (Y durante cuanto tiempo? — Pregunté. Y me contestaron que al menos dos semanas, e incluso
mas.

- ;{Quedarme en casa durante dos semanas? - En mi voz hubo confusién y la informacién no cabia
en mi cabeza.Y un chico desde la cola, creo que un albahil, con enormes y pobladas pestafias, me
respondié que se comentaba que los que deambularan por la ciudad sin necesidad serian
multados, ;Y con una buena multa! Empecé a preocuparme, pero intenté reponerme y resolver los
problemas uno por uno cuando fueran llegando.

Compré cigarros y alli mismo recibi un SMS de amigos confirmando que al dia siguiente la ciudad
estaria cerrada por cuarentena. Me apresuré a llegar casa mirando el reloj: las siete de la tarde.
Alrededor de las diez de la noche, el ultimo avion a Mallorca. Escribi a mi jardinero-amigo en
Mallorca y él respondio que, incluso si yo lograra volar, tendria que permanecer en su casa durante
dos semanas sin salir a ningun lugar.

Me di cuenta de que era demasiado tarde para apresurarme y decidi ir al supermercado y comprar
comida. En el supermercado también habia grandes colas, a excepcion de la seccion del pescado.
Me llevé pescado fresco para hacer sopa y decidi que compraria todo lo demas al dia siguiente,
aclarando antes con el guardia de seguridad que la tienda estaria abierta y que podria salir para a
comprar alimentos.

Regresé a casa, preparé la sopa de pescado y por la noche volvi al bar de mi amigo en Madrid
Rio, donde ya estaba mi amiga inglesa. Hablamos de lo que estaba sucediendo en la ciudad, en la
terraza del bar, fumando. Comentamos que seria dificil para nosotros quedarnos en casa todo el
tiempo, empezamos a preocuparnos, y de repente yo vi una farmacia al lado de nuestro bary le
dije a mi amiga:

- Mira, aqui hay una farmacia y de vez en cuando tu y yo, poniéndonos de acuerdo de antemano,
podemos encontrarnos en ella!

Poco después nos despedimos. La inglesa salté al autobus, dirigiéndose a su casa en Vallecas, y yo
me fui a casa caminando a lo largo del rio, y solo en este momento comprendi el significado de la
respuesta de Luis, del laboratorio, sobre los negativos, “tarde o temprano te los escanearé”.

Y hoy es el primer dia que permanezco en casa.



“...el cuarto dia,
recordé la historia de
una fotografia en la
que aparecemos

mi amigo,

el artista Vladik
Monroe, y yo, con
una bella modelo ..

HISTORIA EN
UNA FOTOGRAFIA

17 de marzo, 2020

En la cuarentena domiciliaria, el cuarto dia, recordé la historia de una fotografia en la que apare-
cemos mi amigo, el artista Vladik Monroe y yo, con una bella modelo cuyo nombre no recuerdo.
Estamos sentados en una casa de campo, a unos 70 kilémetros de San Petersburgo, en la aldea de
Rozhdestveno, en "Monplaisir’, asi lamaba a esa pequena casa de madera en el rio Oredezh mi
amigo Vladik. Era septiembre y el afio 2002, creo.



Vladik se encontraba en Petersburgo sin casa y nos pregunto a Yura Vinogradov y a mi si él podia
quedarse con nosotros en el piso que mi amigo Yura y yo estabamos alquilando en el centro de la
ciudad, en la calle Rubinstein. En aquel momento no era muy cémodo para nosotros, y Yura su-
giri6 que Vladik viviera en Monplaisir, nuestra finca en el campo. Como era septiembre, hacia un
clima maravilloso: el follaje comenzaba a dorarse en los arboles, habia niebla por las mafanas, una
chimenea en la casa ... A Vladik Monroe le parecio bien, y Yura lo llevo a Rozhdestveno.

Y sucedié que un par de semanas después, la revista The Times lleg6 a Petersburgo para hacer
fotografias de moda de “estilo rural”y Yura y yo fuimos invitados a producir esta sesién de foto-
grafia. Sin pensarlo dos veces, llevamos al equipo de The Times a Rozhdestveno. Llegamos por la
manana. La niebla todavia se extendia por los campos de tierras bajas desplegandose hacia el rio,
al tiempo que resplandecia el color escarlata de los racimos de bayas de serbal pendientes de los
arboles, y en el jardin de Monplaisir las frutas caian de los ciruelos. Nos detuvimos en su entrada 'y
lo atravesamos hasta llegar a la casa.

La puerta de la valla estaba abierta y en el aire transparente, tranquilo y ligeramente fresco de la
manana de otofio, acomodado en el pequeno porche, vimos a Vladik. Estaba sentando en una
modesta silla y bebia té en una mesa cubierta con un viejo hule, en el cual habia manzanas de un
arbol vecino, ciruelas del jardin de Monplaisir y unos rayos de luz solar que caian de las ventanas
romboidales sobre la mesa.

Nosotros, un séquito bastante pintoresco, nos acercamos a la puerta abierta de la valla y saluda-
mos en voz alta al “aldeano”. Vladik al principio nos miré con desconcierto, luego en sus ojos apa-
recié algo, digamos como una turbacién. Murmuré palabras parecidas a un saludo y desaparecio.
Lo buscamos en vano por la casa, por el jardin...No lo encontramos, y comenzamos la sesion de
fotografia.

Unas horas después, aparecio Vladik y, al acercarse a nosotros, dio algunas explicaciones:
- Perdonadme por desaparecer. Me he vuelto salvaje aqui durante este tiempo de confinamiento
en Monplaisir. Me he vuelto salvaje ...

Al final del dia, Vladik ya se estaba comportando como el duefio de Monplaisir y nos invité a
tomar té y fruta, contando historias de su soledad en el campo.



“Abri la puerta justo
cuando Kostas lle-
gaba con su carga al
hombro.”

UNA BOLSA VERDE LLENA DE VIENTO

4 de abril, 2020

Después de tres semanas de cuarentena, Madrid se mostraba ayer sensiblemente mas alegre.
Habian pasado los dias de lluvia y brillaba el sol.

La jornada comenzé cuando Kostas, un rumano, llegé con la bombona de butano. Es un chico muy
agradable. Trae el gas a mi comunidad y parece que disfruta educdndome, como si fuera mi
hermano mayor. Dice, por ejemplo, que me entregara el gas de once a unay por lo general no
aparece en este intervalo. Si le Ilamo cuando casi es la una, él me responde que tengo que
aprender a tener paciencia. Y asi es como esto se ha convertido en una tradicién para nosotros, la
formacion dura ya dos afos.



Sin embargo, ayer Kostas llamo al interfono exactamente a las once en punto. Yo todavia estaba
en la cama. Me levanté rapidamente, me vesti y me apresuré a sacar de la cocina la bombona vacia
que debia ser reemplazada por una llena. De repente recordé que el dia anterior no habia
comprado guantes. “No causaré una buena impresion en mi maestro” - pensé.

Recorri el apartamento tratando de encontrar una solucién al problema, y vi sobre el escritorio
guantes blancos de algoddn de los que uso para trabajar con los negativos. Me los puse sin
perder un momento y arrastré la bombona vacia hasta la entrada. Abri la puerta justo cuando
Kostas llegaba con su carga al hombro. Vestia su uniforme, guantes y una mascarilla. A juzgar por
la expresion de sus ojos mientras subia las escaleras, él también pensaba en la impresién que me
causaria. Estaba claramente orgulloso de si mismo. Alabé su apariencia y le pedi permiso para
hacerle una fotografia. Kostas posé con placer.

A mediodia bajé a comprar pescado. El mercado estaba bastante animado, y aun asi la gente
intentaba mantener la distancia. Los vendedores de pescado estaban detras de sus puestos
elevados, alejados de los clientes, y no llevaban mascarilla. Su aspecto y su actitud eran los de unos
hombres de negocios seguros y confiados, inspiraban calma diciendo por su comportamiento que,
a pesar de todo, la vida continuaba y la paciencia y el trabajo estaban dando su fruto.

Durante tres semanas de cuarentena, me he dado cuenta de dos cosas: tengo que salir de casa al
menos dos veces al dia para comprar pescado o ir al banco, o para comprar fruta y tal vezirala
farmacia, la segunda es que necesito trabajar la respiracion.

Asi que por la tarde, cuando la noche comenzaba a caer sobre Madrid, cogi una bolsa de tela
verde y fui a comprar naranjas. Mientras caminaba por la calle, pensaba en la propuesta que un
periodista me habia hecho unos dias atras: se habia ofrecido a entrevistarme y, al mismo tiempo,
promocionarme como artista. Se suponia que la entrevista trataria sobre la cuarentena en Madrid
y sobre la dificil situacién que se vivia en la ciudad. Todo tenia que parecer muy dramatico. Yo no
veia mucho drama en mi confinamiento en casa ni en los paseos a las tiendas, y no queria hablar
de algo que no estaba viviendo. El periodista perdié interés en mi'y no volvié a llamar.



Recorri el Paseo de Extremadura en direccion al rio Manzanares y al Puente de Segovia, desde
donde puede verse el Palacio Real. En aquella ocasion, me detuve cerca del puente para tomar una
foto de la vista antes de continuar hacia la fruteria que esta al lado para comprar naranjas. Asi lo
hice: la fotografié y fui a la tienda, pero estaba cerrada.

Entonces me di cuenta de que de vez en cuando unos coches de policia pasaban por el Paseo de
Extremadura.Y yo estaba deambulando por la calle con la bolsa vacia, sin una sola naranja (para
nosotros los madrilefios pasear por la calle sin un motivo justificado todavia no esta permitido). En
ese momento se levanté el viento y soplo6 de tal modo que llené mi bolsa verde. Parecia un
pequeno paracaidas. Daba la impresion de que yo habia intentado hacer la compra, pero sin
encontrar el producto correcto.

De ese modo llegué a casa con una bolsa llena de viento. En cuanto entré, recibi la llamada de
una periodista que trabaja en una reputada agencia internacional de noticias. Queria proponerme
hablar sobre la situacion en Madrid y, al parecer, estaba dispuesta a darme un honorario por este
trabajo. Yo le dije que todo lo que podia contar era como estaba viviendo la cuarentena yo. Como
la estaba llevando a cabo un artista conocido / poco conocido / muy conocido (cualquiera de las
opciones era buena) en Madrid.

- ;Sobre qué podrias hablar, por ejemplo? - Pregunto la periodista.

- Por ejemplo, sobre una bolsa verde llena de viento - respondi.

- Esto no es suficiente, - replico la periodista, - necesitamos intensificar las circunstancias!

- {Por qué hay que intensificar?

- iNo publicaran la entrevista si solo hay una bolsa verde con viento y sin nervios! — Sonaba
decepcionada.

-Hmm, bueno, piensa en ello y vuelve a llamar si lo consideras conveniente, - le respondi.

- Si, pensaremos en ello, - me dijo. Pero en su voz ya no habia ningun interés en mi.



“..jaunque siempre
nos queda una
hermosa vista!”

EN LA OTRA ORILLA DEL RiO

19 de abril, 2020

Ha pasado otra semana mas de la cuarentena - la cuarta. Anoche sali de casa y, siguiendo la
tradicion, fui a la fruteria del Paseo de Extremadura, que esta a quince minutos a pie de donde
vivo y cierra a las nueve. Solo esta tienda y la panaderia de Victor y Pilar, que esta al lado, cierran
tan tarde en mi area. Voy todas las tardes-noches. Cuando llego a ellas, el anochecer esta cayendo
sobre Madrid, y cuando regreso a casa, llega la noche: es hora de hacer una pequefna cena, hablar
con amigos e ir a la cama.

Ayer llovio en Madrid, era sabado. Después de los aplausos de las ocho, cuando los residentes se
asoman a las ventanas de las casas o salen a los balcones y aplauden durante unos siete minutos
en agradecimiento a los médicos, sali de casa. La ciudad estaba completamente vacia. Bajo un
paraguas transparente, llegué al Paseo de Extremadura. Este paseo es el lugar mas hermoso del
barrio. Alli crecen los arboles y termina con la vista del Palacio Real.



El Palacio Real se encuentra en un cerro alto, al otro lado del rio Manzanares. Y el area de Puerta
del Angel, donde vivo, en siglos pasados era el lugar en el que se asentaban los campesinos. Y
crecian en estas tierras frutas y verduras, segun tengo entendido, para ser entregadas al otro lado
del rio, donde se encuentra el Palacio. Ahora, cuando de acuerdo con las reglas del confinamiento
los residentes de Puerta del Angel no podemos cruzar el rio, estoy mirando hacia el Palacio Real,
que se eleva en la orilla opuesta, como probablemente lo miraban en los viejos tiempos los
campesinos que cultivaban los huertos y lavaban la ropa en nuestra orilla del rio.

Ayer decidi cambiar un poco mis habitos: comprar primero comida, y luego tomar una foto del
Palacio al otro lado del rio. La fruteria todavia estaba abierta. Pablo, que asi se llama su duefo, y
creo que se mudo a Madrid desde Colombia, hablaba por teléfono. Le dijo a alguien que “costaria
20 euros y 33 céntimos”. Terminé la conversacion y se volvié hacia mi:

- Eres el ultimo en venir de nuevo! - Asi saludé. - Estoy a punto de cerrar.

- Buenas tardes, Pablo. - Respondi'y pregunté:

- {Asi que todavia tengo tiempo para comprar patatas y naranjas, o es mejor que vuelva mafiana?
- Buenas tardes! - Respondié Pablo - Si, todavia hay tiempo, elige lo que necesites.
Apresuradamente arrojé patatas y naranjas en las bolsas e intenté ir al mostrador, detras del cual
se encontraba Pablo para cobrar. Sin embargo, el camino hasta Pablo estaba bloqueado por
bolsas llenas de viveres, como si alguien las hubiera dejado por un corto tiempo y pronto
pretendiera regresar.

Desde hace cuatro semanas, todas las tardes-noches suelo ir a la tienda de Pablo, pero todavia no
entiendo qué actitud tiene el vendedor y duefio de la fruteria hacia mi. Hoy, por ejemplo, Pablo
estaba de alguna manera nervioso. Sin embargo decidi no tomarlo de manera personal, sino hacer
compras rapidamente e irme a casa.

Después de pasar por encima de las bolsas llenas de comida, puse las patatas y las naranjas frente
a Pablo en el mostrador. Y de repente me miré con una mirada completamente amigable e incluso
traviesa. Asi que al final me di cuenta de que la actitud de Pablo hacia mi era buena. Luego puso
las patatas en la balanza y agregé las naranjas alli mismo, ya que todo estaba a 99 céntimos el kilo
y era posible pesarlo junto. Sin embargo, no se apresurd a pronunciar el coste de mi elecciény en
su lugar dijo:

- Escucha! ;Podrias vigilar la tienda por unos minutos? Necesito alejarme para entregar los
productos a una sefiora mayor que vive en una casa vecina.

- Por supuesto, Pablo, la vigilaré, - respondi.

Pablo tomo la mitad de las bolsas del piso y corrié hacia el portal del edificio vecino. Me quedé de
pie, en la entrada de la tienda para vigilarla. 10



Cuando regreso, Pablo me dio las gracias y me explicé que las bolsas restantes eran para otra
senora mayor que vivia lejos y que todavia no comprendia cudndo podria llevarselas ...

- {Como de lejos? - Pregunté

- A cinco minutos de aqui.

- Ve, Pablo! - Dije, - yo vigilaré la tienda.

- iEn serio? - Pablo comenz4 a mostrarse aun mas simpatico.

- {No tienes prisa? - De nuevo, por si acaso, pregunto.

- No tengo prisa, - respondi - ;A dénde iba a ir, Pablo?, {Ve rapido y no tardes en regresar!

Pablo agarré las bolsas restantes, me echo el ultimo vistazo y dijo:

- {Solo una cosa, no dejes entrar a nadie!, A nadie!

Salié de la tienda y, antes de cruzar la calle, se detuvo debajo de una farola y al lado de un

arbol de hojas verdes que susurraban al viento. Y en este momento me di cuenta de que las bolsas
de fruta y verdura para la sefiora mayor que Pablo estaba sosteniendo en sus manos, eran de un
verde igual que el del follaje del arbol y que el de mi bolsa de tela con la que suelo ir de compras.

Me quedé de pie, en la entrada de la tienda, escuchando la musica de una discoteca proveniente
de los balcones que hay un poco mas abajo en el Paseo, cerca del Puente de Segovia, y que todas
las noches de fin de semana organiza una DJ para los vecinos. Y pensaba; pensaba que si algun
comprador viniera de repente, jcomo no iba a dejarlo entrar a la tienda? Y justo en ese momento
un coche se detuvo cerca de la entrada. Un joven grande sali6 de él y se dirigio

hacia mi. Yo, apoyandome en la jamba, miré al hombre y dije:

- Perdone, sefior, hay que esperar.

- Bien, - respondio el hombre, y se puso detras de mi como si estuviera haciendo cola,
manteniendo la distancia.

Me sorprendid la facilidad con la que habia podido organizar una cola y pensé: “jQué facil es
organizar colas durante estos dias en Madrid!”

Pronto regreso Pablo.

- Bueno, aqui estoy, amigo! - Asi es como ahora comenzoé a llamarme, y me dio las gracias.

Le dije adi6s, tomé la compra y me fui a casa, en el inicio de la noche. Y por el camino, paseando,
pasé por debajo de la discoteca de los balcones del Paseo de Extremadura, en nuestro lado del rio,
desde donde se aprecia el magnifico Palacio Real de manera éptima. La chica DJ anuncié desde
su ventana, a través del micréfono, que iba a poner la dltima cancién del dia. Y en este momento
aparecio una ambulancia en el Paseo y comenzaron a gritarle “jGracias!” desde las ventanas de los
edificios. La ambulancia, sefalando en respuesta, gird hacia una de las calles contiguas al Paseo, y
el sonido moribundo de su sirena fue reemplazado por el de las sirenas de una caravana de
coches azul oscuro de policia que se dirigia hacia el Palacio.

11



Desde uno de ellos, a través del altavoz, también agradecieron su gratitud a los que estaban en los
balcones y a todos los demdas que miraban por las ventanas. Habiendo ganado velocidad, la cara-
vana cruzo el puente y ya se la veia cerca del Palacio.

A nuestro lado del rio empez6 a sonar una alegre melodia latinoamericana. Y la mayoria de los que
bailaban en dos o tres edificios, a ambos lados del Paseo, en los balcones y ventanas, se giraban

hacia el Palacio Real, levantando sus manos como si saludaran al casi ahora inaccesible Palacio Real

y a la historica ciudad del otro lado del rio, o como si les desearan las buenas noches. Fotografié el
Palacio y, tomando una de las pequeias calles frente al rio, segui camino a casa.

A la manana siguiente engané un poco a Pablo, aunque dificilmente se puede llamar a esto
traicion. En primer lugar, porque era por la mafana, y, en segundo lugar, porque fui a una tienda
de marroquies a comprar productos que Pablo no pide para si mismo: eneldo y cilantro.
Igualmente, fui para cambiar un poco de ambiente: me gusta la flexibilidad de los marroquies en
el comercio. De hecho, por ejemplo, al comienzo de nuestro regateo me ofrecieron un manojo
enorme, era mas como una gavilla de eneldo y otra del mismo tamafno de cilantro.

- {Y no se puede comprar medio manojo de eneldo y medio de cilantro? - Pregunté.

- Solo vendemos manojos completos, - dijo el vendedor.

A lo que respondi:

-Y yo soy de Rusia.

Abduli, que asi se llamaba el vendedor, comenzo6 a examinarme con interés y reverencia.

- Y alli en Rusia, - continué - incluso ofrecen tres tipos de hierba en un solo manojo.

- ;§COmo es eso? - Abduli parecia interesado.

- Es asi, - en un manojo hay eneldo, cilantro, y perejil. Y es muy comodo, - terminé la historia.
Abduli, se quedd unos segundos ensimismado, profundamente ensimismado, yo diria. Fijé su
mirada en un manojo de eneldo que sostenia en su mano y permanecié como congelado. Incluso
comencé a lamentar haberle contado mi historia, cuando Abduli se desperté y dijo:

- Bueno, te venderé mitad de manojo y mitad de manojo. - Corrié a algun lugar y regresé con un
manojo en el que habia eneldo y cilantro juntos.

Le di las gracias y le pregunté:

- Dime, Abduli. ;Qué piensas sobre cuando nos van a permitir cruzar hacia el otro lado del rio?

- Espero que en un par de semanas, - respondié y agregd, mirando hacia el Palacio, -

jaunque siempre nos queda una hermosa vista!
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POSDATA
24 de abril, 2020

Hoy, tras seis semanas de cuarentena, he salido de casa a mediodia para ir al banco y he pasado
cerca de un pequeno solar urbano que en estos dias de abril mas se asemeja a un prado rural. Ir al
Banco S., a pesar de la posibilidad de dar un paseo, no era mi“entretenimiento” favorito. Y, solo la
presencia en el camino del pequeno solar con altas hierbas en el que crecen margaritas y
amapolas, me daba fuerzas. Sabia que, después de la cita con los empleados del banco, me
esperaria el pequefio solar donde hay un arbol creciendo en el centro que tiene una rama desnuda
en la que siempre hay posado un pajaro, y en cuyo terreno hay flores que me recuerdan a mi aldea
natal. Flores entre las que un dia habia recogido un ramo que me llevé a casa.

Asi pues, sali de casa. El sol, digamos que ya calentaba, y era evidente que habia llegado la
verdadera primavera y que el verano estaba a punto de comenzar. Corri colina abajo desde mi
casa a una calle mas o menos comercial que conduce al parque, luego al solar y al banco, y me
llamo la atencién un tipo alegre con camiseta de manga corta, de fuertes musculos, que llevaba
algunos recibos en la mano. Aquel tipo, al verme, sonrié mas todavia y se apresuro a saludarme.
Reconoci en él a mi amigo cubano Manuel, que vive en esta calle mas o menos comercial. Mi
amigo, que estaba regocijado, o por el calor, o por encontrase conmigo, aunque es muy probable
gue no necesitara razones especiales para estar alegre, me dio un ligero codazo en senal de saludo
y, guinando un ojo, dijo:

- iNo te he visto desde tu partida a México!, Cémo era México?, ;jAmores? Ah, amores - amores ..!

3 de mayo, 2020

Ayer, en la tarde noche del 2 de mayo, como era costumbre, me preparé para ir de compras. Sali
corriendo a la calle y en el primer momento comencé a notar fendmenos inusuales. Y, al entrar en
el Paseo de Extremadura, me detuve aténito. Alli no habia rastro de mi vida anterior que duré casi
dos meses, cuando cada persona que se podia encontrar en la calle era una rareza y despertaba en
si mismo un interés genuino, y cuando por las noches el Paseo parecia pertenecer solamente a mi,
al vendedor de fruta Pablo y a los panaderos Victor y Pilar. La vida anterior se acabé de la noche a
la mafanay todo ya era diferente. Ayer, desde las ocho de la tarde hasta las once, permitieron salir
a pasear por la ciudad, y en mi Paseo de Extremadura habia ayer la moderada festividad de un fin
de semana, que me recordaba a las promenades en la vida de una ciudad grande y anterior a las
cafeterias con terrazas y clubes, o a un paseo maritimo en la tarde-noche, o a una temporada alta
en un resort unos 30 anos atras .
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Esta sensacion se intensificaba a medida que me acercaba al rio a donde estaba bajando,
pensando que nunca habia visto mi Paseo de Extremadura tan lleno de gente y con un publico
tan inusual, del que en una parte no llevaba mascarillas, incluidos los ciclistas que pasaban por las
calles, y del que otra parte estaba con mascarillas de gasa blanca, y con ellas algunos se tomaban
selfies con la vista del Palacio Real al fondo.

Habia, por supuesto, excepciones como, por ejemplo, parejas exponenciales caminando en
escudos de plastico transparente que protegen la cara. O un sudamericano que estaba hablando,
ya al lado del Puente de Segovia, con un companero espafol, y mientras conversaban, el
sudamericano seguia ajustando en su boca y un poco en la nariz un antifaz para dormir color
marrén...

Entre el publico ambulante, crucé el Puente de Segovia al otro lado del rio, grabé un pequeno
video alli para las redes sociales y me fui a casa. Sobre el rio, el Palacio Real y mi barrio de Puerta
del Angel, estaba cayendo una calida noche madrilefa casi veraniega, en la que se escuchaban los
gritos de los pavos reales de los jardines del Palacio y las conversaciones de jovenes que
caminaban misteriosamente junto al rio.

“..y de este solar,

un dia, recogi
unramoy

lo traje a casa.”

Cronicas del confinamiento
@ Valery Katsuba, textos y fotogtrafias, Madrid, 2020




